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Violência, insegurança e cidadania: reflexões a partir
do Rio de Janeiro

Particularismo e intolerância vêm marcando a percepção social sobre os direitos de cidadania e estimulando uma crescente

segmentação do território urbano. No caso da cidade do Rio de Janeiro, a atribuição de um vínculo social e moral entre

moradores(as) de favelas e o crime violento reedita o tema das “classes perigosas”, renovando e aprofundando velhos

estigmas, e altera significativamente o lugar das favelas e das pessoas que habitam a cidade.

Márcia Pereira Leite*

Desde meado da década de 1980, a violência asso-
ciada ao tráfico de drogas vem crescendo em
freqüência e intensidade nas grandes cidades bra-
sileiras. Assaltos, roubos, seqüestros, tiroteios e
balas perdidas somam-se a homicídios de jovens,1

rebeliões em presídios e instituições de jovens
infratores(as), paralisações do comércio, escolas
e serviços públicos por ordens de bandidos, mui-
tas vezes emitidas do interior de prisões de “alta
segurança”. Experimentados diretamente pela
população ou compartilhados pela mídia, esses
atos geram a percepção e o sentimento de que,
doravante, a vida nas metrópoles só será possí-
vel sob o domínio do medo, o cerceamento da
sociabilidade, o controle dos territórios e o enco-
lhimento do espaço público,2 produzindo estados
de opinião que encontram tradução nas metáfo-
ras de guerra e de cidades partidas, amplamente
difundidas nas referências à violência urbana
em nosso país.

No Rio de Janeiro da década de 1980, os ele-
vados índices de violência expressavam o novo
perfil do tráfico de drogas, que se conectara aos
cartéis internacionais para promover a entrada de
cocaína em larga escala no mercado brasileiro.
Desde então, o tráfico de drogas tornou-se um
negócio oligopolizado que movimenta bilhões de
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1 “Educação de jovens em situação de risco”, pesquisa
realizada pelo Viva Rio com base nas estatísticas
oficiais, revelou que, em 2001, 65% das mortes de
rapazes de 15 a 19 anos, na cidade do Rio de Janeiro,
foram provocadas por armas de fogo. O risco de um
jovem dessa faixa etária ser assassinado no Rio é
quatro vezes maior do que na média do conjunto de
moradores e moradoras, especialmente se pobre, negro
ou mestiço, morador de favela e com alguma
proximidade das redes de tráfico, como indicou a
pesquisa pioneira de Soares e colaboradores (1996).

2 Ver, por exemplo, os artigos reunidos no excelente
volume organizado por Ribeiro (2004) e o balanço
efetuado por Lago (2005).

dólares e envolve sofisticados circuitos de comer-
cialização no atacado e de lavagem de dinheiro,
além de se articular ao tráfico de armas. Com a
alta lucratividade da distribuição de drogas, os
confrontos armados entre quadrilhas rivais pelos
pontos de venda e os embates desses bandos
com a polícia tornaram-se freqüentes, levando-os
a desenvolverem estratégias de controle cada
vez mais estrito sobre os territórios onde essa
ponta de distribuição se concentrou – favelas,
conjuntos habitacionais, loteamentos clandes-
tinos, bairros pobres e periféricos – e sobre sua
população residente.

As razões dessa concentração vão desde as
condições morfológicas – no caso das favelas
cariocas, seus traçados de ruas labirínticos, de
difícil acesso às partes mais internas ou elevadas
e, quando situadas em morros, sua excelente
visibilidade das ruas (Silva, 2002) – até sua con-
dição de territórios quase desérticos de insti-
tuições estatais e serviços públicos que mate-
rializem um efetivo acesso de seus moradores
e moradoras à cidade.3

Neste cenário, o medo do crime violento as-
sociou-se ao aumento do preconceito e da discri-
minação em relação à população que vive nesses
territórios, gerando apoios, mais ou menos explí-
citos, de consideráveis segmentos das camadas
médias e abastadas e setores da mídia, a políti-
cas repressivas de segurança pública, que pres-
supõem a incompatibilidade entre resultados efi-
cientes no combate à violência urbana e respeito
aos direitos civis de moradores e moradoras dos
territórios favelados. Assim, vêm se renovando e
aprofundando as barreiras para seu pleno direito
à cidade e à cidadania.

3 Essa questão parece ser hoje – mais do que a da
propriedade, que é muito diversa nas próprias favelas
– um dos principais elementos a definir na percepção
social uma mesma condição que aproxima, na
qualidade de territórios favelados (como adiante me
refiro indistintamente a esses locais), conjuntos
habitacionais, loteamentos clandestinos, bairros
pobres e periféricos e favelas.

É sobre este tema que me detenho neste
artigo. Analiso o lugar das favelas e de seus
habitantes no Rio de Janeiro, demonstrando sua
estreita vinculação ao particularismo e à intole-
rância que vêm marcando a percepção social sobre
os direitos de cidadania e à crescente segmen-
tação do território urbano. Examino algumas for-
mulações de moradores(as) de favelas e dirigen-
tes de suas organizações comunitárias (igrejas,
associações, grupos de mulheres e de direitos
humanos) sobre suas experiências com as diver-
sas modalidades de violência em seus locais de
moradia, isto é, com o terror e a violência pratica-
dos tanto por quadrilhas de traficantes de drogas
como por grupos policiais em tese dedicados a
seu combate. Por fim, indico muito brevemente
alguns cursos de ação que esse contexto torna
virtualmente possíveis, considerando-os como
desafios para uma democratização substantiva
da vida social.

O foco no Rio de Janeiro deve-se não só a
razões de tempo e espaço, conforme é usual
alegar em textos desse tipo, mas à minha escolha
por realizar pesquisas qualitativas que, ouvindo
a população mais vulnerável à violência – mo-
radores e moradoras dos territórios favelados –,4

possa trazer outras vozes ao debate público sobre
violência e insegurança. E ainda ao rendimento
analìtico de tomar a cidade como caso exemplar,
sem deixar de considerar alguns estudos que
analisam, com profundidade e consistência, dinâ-
micas correlatas em outras metrópoles brasilei-
ras. Entretanto, pela visibilidade e ressonância que
a criminalidade violenta alcançou no Rio de Janeiro,
a cidade representa hoje uma espécie de labo-
ratório de políticas relacionadas aos conflitos urba-
nos e à segurança pública no país.

4 Refiro-me aos depoimentos recolhidos nas pesquisas
sobre violência, cidadania e ação coletiva que venho
realizando desde 1999: entrevistas com cerca de 80
moradores(as) e lideranças de favelas, registros de
suas falas em diversas reuniões, fóruns de
movimentos sociais e atos públicos, bem como
entrevistas em jornais e sites de ONGs e de
movimentos sociais
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Entre medos e metáforas
As favelas são um fenômeno antigo na cidade do
Rio de Janeiro. As primeiras surgiram no fim do
século XIX, quando a população de baixa renda,
que não tinha condições de pagar aluguéis nos
subúrbios, nem o transporte cotidiano para o tra-
balho, começou a ocupar os morros próximos às
fábricas, ao comércio e/ou às habitações das ca-
madas médias e abastadas, em busca de emprego.
Cronistas, reformadores sociais e administradores
públicos foram os primeiros a produzirem relatos
sobre as favelas, construindo uma imagem nega-
tiva que até hoje perpassa pelo imaginário da
cidade. Elas foram representadas como locus da
pobreza e da marginalidade. Os relatos enfatiza-
vam a degradação sanitária do local, associando-a
às características das pessoas que as habitam.
Argumentavam que só se adaptariam àquele am-
biente pessoas moralmente degradadas, ou seja,
malandros, prostitutas, indivíduos que recusavam
o trabalho honesto, não aceitavam as normas
sociais, desafiavam as leis e as autoridades pú-
blicas. Envolveriam, portanto, um potencial de
violência e ruptura passível de ser atualizado a
qualquer conflito (Valladares, 2000).

Mesmo consideradas um problema social e
estético, estigmatizadas, proibidas e, algumas
vezes, removidas, as favelas expandiram-se em
número de unidades, domicílios e população resi-
dente. De 1940 a 1980, quando o país experimen-
tou o “ciclo de ouro” de sua industrialização, o cres-
cimento das favelas estava fortemente associado à
migração interna.5 As favelas eram praticamente
a única alternativa de moradia para a população
rural que chegava à cidade sem possibilidade de
se inserir em seu mercado formal de habitação.
Migrantes ocupavam uma área ainda pouco habita-
da, alugavam “barracos” ou moravam de favor na
casa de familiares instalados em favelas mais
consolidadas. Já na década de 1990, com o esgota-
mento desse modelo, o crescimento do número de
favelas e de sua população residente desvinculou-
se do êxodo rural, encontrando sua dinâmica nas
altas taxas de desemprego6 e no empobrecimento

5 As políticas de modernização capitalista promovidas
pelo Estado brasileiro, no período, estimularam uma
forte corrente migratória das regiões Norte e Nordeste para
o Sul e o Sudeste (grandes e médias cidades), oferecendo
aos(às) migrantes o sonho de acesso aos benefícios de
uma sociedade desenvolvida pelo trabalho árduo e a
possibilidade de mobilidade social para os(as)
descendentes que se integrassem ao sistema educacional.
A participação de migrantes na população das favelas da
cidade alcançou 62% em 1950, declinando para 53%
em 1960 e 48% em 1970 (Leite, 2001; Ribeiro, 1996).

6 Em 2001, a taxa de desemprego no estado do Rio de
Janeiro atingiu 12,2% contra 9,4% da média nacional,
incidindo particularmente sobre mulheres,
afrodescendentes, jovens e pessoas menos
escolarizadas: 16% da população economicamente ativa
(PEA) feminina, 14,4% da PEA negra e 25% do universo
de jovens entre 15 a 24 anos. A média de anos de
estudo de desempregados(as) é inferior a oito anos
(ensino fundamental incompleto) (Iets, 2002).

da população urbana.7 Atualmente, cerca de 20%
dos 5.858 mil da cidade do Rio de Janeiro moram
em suas 752 favelas.8

Políticas de urbanização das favelas vêm sen-
do desenvolvidas, de modo intermitente, desde a
década de 1980.9 Ainda hoje, entretanto, os equi-
pamentos e serviços urbanos não foram universa-
lizados nas favelas e sua qualidade é consideravel-
mente inferior à proporcionada nas áreas formais
(bairros) do Rio de Janeiro. Além disso, seu fun-
cionamento, sua generalização e/ou sua expan-
são ainda estão, muitas vezes, condicionados a
políticas clientelísticas tradicionais no país (Silva,
1967). A população residente em favelas é consti-
tuída, em sua maioria e apesar de sua conhecida
heterogeneidade (Preteceille e Valladares, 1999),
de trabalhadores e trabalhadoras pobres e sem
qualificação profissional, analfabetos(as) ou com
poucos anos de estudo, cuja fragilidade no mer-
cado de trabalho revela-se nas altas taxas de
desemprego e em sua inserção marginal e/ou
temporária no trabalho informal, com baixos sa-
lários/renda, sem proteção legal e sem acesso
aos direitos sociais.

Sua cidadania é precária: não lhes são ga-
rantidos os direitos à habitação, ao saneamento,
ao lazer e à cultura, nem o pleno acesso à justiça.
À urbanização deficiente nesses locais soma-se a
inexistência do reconhecimento e da proteção de
seus direitos civis,10 uma vez que não há um
sistema permanente e eficiente de segurança
nas favelas que reconheça sua dignidade como
pessoas e se volte para a proteção de suas vidas,
liberdades e posses.

Essa função foi delegada pelo Estado, em
meado do século passado, às associações de
moradores; a polícia no máximo permanecia na
entrada das favelas com o claro objetivo de pro-
teger os bairros das favelas. Hoje, não se trata de
dizer que o Estado esteja ausente das favelas.
Mas sua presença caracteriza-se pela prestação

7 Dados de 2001 revelam que 23% da população do
estado do Rio de Janeiro tem renda familiar per capita
abaixo da linha de pobreza, isto é, inferior ao
nível mínimo necessário à satisfação das necessidades
básicas; enquanto cerca de 8% se encontram abaixo da
linha de indigência, pois sua renda é inferior ao custo
de uma cesta básica suficiente para as necessidades de
consumo calórico mínimo de um indivíduo. Quanto à
concentração de renda, mostram que, no estado do Rio,
os 40% mais pobres retêm cerca de 9% da renda, ao
passo que os 10% mais ricos apropriam-se de
aproximadamente 46% da renda total (Iets, 2002).

8 Dados do Cadastro de Favelas do Instituto Pereira
Passos, Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro.

9 Sobre o tema, ver a excelente análise de Burgos (1998).

10 Refiro-me às liberdades e aos direitos civis instituídos
pela Constituição brasileira de 1988, que foram
sintetizados no relatório da pesquisa Lei, Justiça e
Cidadania como consistindo nos direitos “à
inviolabilidade do lar, ao ressarcimento de danos
infligidos à pessoa, à honra e à propriedade, liberdade
de circular em paz, direito ao tratamento respeitoso por
parte das autoridades e de outros cidadãos, à igualdade
perante a lei e a uma justiça rápida e acessível”
(Carvalho et al., 1997, p. 4).

de serviços de baixa qualidade, pela cooptação
das lideranças de favelas, pelo clientelismo e ine-
ficiência das instituições estatais, pela brutali-
dade policial e desrespeito aos direitos civis de
seus habitantes, que não têm reconhecido e ga-
rantido seu estatuto de cidadania (Miranda e
Magalhães, 2004; Silva, 2002).

Tráfico de drogas, violência e estigma
Até o fim da década de 1980, a representação
negativa das favelas como locais da pobreza e da
marginalidade era contrabalançada por sua valo-
rização como berço do samba, do carnaval e da
cultura popular. A partir da década de 1990, entre-
tanto, quando as favelas passaram a ser temati-
zadas sobretudo pela violência e pela inseguran-
ça que trariam aos bairros, adensaram-se os es-
tigmas sobre seus moradores e suas moradoras.
O aumento do número de habitantes nesses lo-
cais e mesmo seu trânsito pelas áreas em torno
foram recebidos como ameaças de favelização da
cidade. Criminalizada por nelas residir, a popula-
ção favelada foi aproximada dos bandidos em uma
lógica que considera sua convivência forçada com
bandos de narcotraficantes como sintoma de co-
nivência. A submissão à lei do tráfico foi percebi-
da na forma de uma escolha entre esta e a lei do
país, como uma opção por um estilo de vida que
rejeitaria as normas e os valores da ordem social
em uma reatualização das formulações do início
do século passado.11

Essa interpretação desconhece ou naturaliza
o despotismo do tráfico sobre a população resi-
dente nas favelas, tematizando a violência na/da
cidade como “os conflitos do morro chegando ao
asfalto”, especialmente a ocorrência de crimes, os
confrontos entre a polícia e os bandidos e a inci-
dência das “balas perdidas” nas ruas dos bairros.
Por isso mesmo, as soluções propostas usual-
mente restringem-se a exigir “mais segurança”.
Esse é um eufemismo que se traduz não só em
reforma e reaparelhamento da polícia, mas na rejei-
ção a políticas de direitos humanos e no apoio a
políticas repressivas de segurança pública que
pressupõem a incompatibilidade entre resultados
eficientes e respeito aos direitos civis dos(as) habi-
tantes das favelas, o que é muitas vezes referido
como políticas “mais duras” para criminosos(as)
e suspeitos(as) em geral.

Além disso, demandam o reforço às frontei-
ras territoriais, sociais e morais entre esses dois
espaços, seja pela renovação das propostas de
remoção das favelas das áreas “nobres” da cidade,
seja pela alocação de grandes efetivos policiais
nas entradas dos territórios favelados e formas
diversas de vigilância e limitação do trânsito de

11 Embora eventualmente recorram a mecanismos de favor,
ajudando moradores e moradoras das favelas em suas
necessidades mais prementes, os chefes das quadrilhas
exercem um poder despótico sobre essa população,
designado como a lei do tráfico: dirimem conflitos de
todo tipo, impõem-lhes o silêncio sobre suas atividades
e a obediência incondicional.
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seus(suas) moradores(as) pelos bairros, ou ainda
pela privatização de espaços públicos como forma
de evitar contato com essa população.12

A representação das favelas como territórios
da ilegalidade e do crime propicia ainda a legiti-
mação da política dos órgãos de segurança pú-
blica do Rio de Janeiro no sentido de promover
uma “guerra” contra as favelas (e não simples-
mente às quadrilhas de traficantes ali sediadas,
nem mesmo ao narcotráfico em seu conjunto).
Tal política caracteriza-se pela corrupção e bruta-
lidade policiais, além de se traduzir em desres-
peito sistemático aos direitos daquela população.
Isso é usualmente explicado pelas autoridades
públicas como “excessos”, lamentáveis, mas ine-
vitáveis em uma “situação de guerra”.13

Outro lado da atividade policial é o extermí-
nio de bandidos, meninos(as) de rua e de jovens
favelados(as) tomados(as) como suspeitos(as) de
envolvimento em redes de droga. Grande parte des-
ses crimes permanece impune, a despeito dos es-
forços de muitos de seus familiares que se mobi-
lizam, protestando contra a violência policial, de-
nunciando presumíveis culpados(as) e exigindo
justiça.14 Para além da ineficiência e corrupção do
aparato policial e da lentidão do judiciário, a im-
punidade prospera com a diferença de tratamento
e repercussão dos episódios violentos ocorridos
com moradores(as) das favelas e com moradores(as)
dos bairros no restante da cidade.

Como pude verificar em pesquisas anterio-
res (2001; 2004), são bastante diversos: o des-
taque que lhes confere a mídia, a indignação e
postulação por justiça que despertam, a solida-
riedade às vítimas e/ou aos familiares que envol-
vem, o compromisso e empenho dos poderes
públicos com a apuração e a punição dos respon-
sáveis que acarretam, e as mobilizações sociais
que suscitam.15 As vítimas e as pessoas de sua
família, quando provenientes dos territórios
favelados, encontram na criminalização prévia
da população ali residente o viés que marca e
limita a atuação da burocracia do Estado em
relação a suas queixas e exigências quanto a
inquéritos, procedimentos e reparações, usual-
mente respondidas com indiferença, desrespeito

12 Sobre os pontos destacados, ver os estudos de Caldeira
(2000), para o caso de São Paulo, e de Leite (2001),
Mello (2001) e Ribeiro (2003), para o Rio de Janeiro.

13 Para a análise de alguns casos, ver Leite (1995; 2001).
O número de mortos em confrontos com as polícias
militar e civil subiu de 397 (em 1998) para 834 (em 2002),
evidenciando o que há muito se sabe: a polícia do Rio é
uma das que mais matam no Brasil, pois o confronto
direto é a estratégia privilegiada para combater a
criminalidade. Dados do Anuário Estatístico do Núcleo
de Pesquisa e Análise Criminal da Secretaria de
Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro,
divulgados pelo Jornal do Brasil em 30 de dezembro de
2002. Para a apresentação e discussão das estatísticas
relativas a homicídios no Brasil e no estado, ver Cano
(2003) e Ramos e Lemgruber (2004).

14 Consultar sobre o tema os artigos reunidos em
Birman e Leite (2004) e os casos descritos em Justiça
Global (2004).

e descompromisso, na certeza de que se tratam
de demandas espúrias de pessoas praticamente
tidas como não-cidadãs.

A visão de quem vive nas favelas
A população que vive nas favelas ressente-se dos
limites (sociais, simbólicos, mas também impos-
tos pelas forças policiais) à sua circulação na ci-
dade (como o impedimento de freqüentar deter-
minadas praias, ruas, praças, shoppings etc.) e à
convivência com moradores e moradoras dos
bairros.16 Critica, sobretudo, o estigma e os pre-
conceitos que inspira e a criminalização de suas
ações coletivas daí decorrentes. Reconhece que
as quadrilhas de traficantes de drogas fizeram das
favelas um território privilegiado da violência,
mas recusa-se a deixar que as favelas sejam re-
sumidas pela violência e pelo tráfico de drogas.
A polícia, que sobe os morros para combater
as quadrilhas sem o cuidado de proteger quem
lá vive e/ou que se associa ao tráfico e recebe
suas propinas, é apresentada como um dos pro-
dutores de violência.

Essas práticas tornam corriqueira a formu-
lação que ouvi de inúmeros(as) moradores(as)
de favelas: “Não é que a gente goste dos trafican-
tes, mas a gente não confia na polícia”. A banali-
zação da frase não deve ocultar a simplicidade
brutal do diagnóstico que realizam sobre seu
lugar na cidade e na sociedade em que vivem.
Não podem confiar em uma política de segu-
rança que não os(as) contempla, em agentes
do Estado que neles(as) não reconhecem qual-
quer dignidade humana, não consideram nem

15 Várias pesquisas, realizadas nas duas últimas décadas,
revelam a relação entre o crescimento da violência e da
insegurança e a emergência de um pensamento que,
distanciando-se dos temas da solidariedade e da justiça
social que presidiram a ampliação da cidadania nas
sociedades modernas, é refratário à garantia da cidadania
da população favelada quando se coloca em questão, real
ou retoricamente, o combate à violência. O caso do Rio de
Janeiro – ver Leite (2001) – encontra correspondência em
outras grandes cidades brasileiras como São Paulo,
conforme demonstram os estudos realizados por Caldeira
(2000), Pierucci (1987) e Zaluar (1995). Os resultados
da pesquisa Lei, Justiça e Cidadania são elucidativos a
esse respeito, ao mostrarem como coexistem, na Região
Metropolitana do Rio de Janeiro, o desconhecimento
por parte dos(as) cidadãos(ãs) de seus direitos e das
garantias legais e uma percepção dos direitos das
outras pessoas que admite a violação dos direitos civis
sob o argumento do controle da criminalidade: 63,4%
dos(as) entrevistados(as) concordam totalmente (e 6,9%
tendem a concordar) que os bandidos não devem ter
direitos respeitados; 51,8% toleram linchamentos,
mesmo quando consideram errado esse tipo de
violência civil (40,6%). Por fim, 40,4% justificam o uso
de métodos violentos para confissão de suspeitos(as)
em alguns casos, ao passo que 4,1% justificam sempre
a violência policial. Esses dados indicam “um forte
compromisso com uma idéia mínima de direito civil (a
integridade física de pessoas sob a guarda do Estado)”
(Carvalho et al.,1997, p. 44).

16 Para exemplos desses processos no Rio de Janeiro, em
São Paulo e em Belo Horizonte, além da bibliografia
anteriormente indicada, consultar respectivamente Leite
(2001), Ferreira (2004) e Andrade (2004).

protegem sua cidadania e cuja presença no terri-
tório, eventual e agressiva, se faz sempre contra
os(as) moradores(as).

Criticando as teses da convivência dos(as)
habitantes de favelas com a criminalidade violenta,
muitas pessoas entrevistadas, especialmente diri-
gentes das associações de moradores ou de outras
organizações comunitárias, revelam sua fragili-
dade diante do poder dos traficantes de drogas
em seus locais de moradia e ponderam que, diante
dos confrontos entre narcotraficantes e polícia ou
das guerras de facção entre os primeiros, sua
única alternativa é a neutralidade. A situação de
confrontos entre quadrilhas é considerada ainda
mais difícil, pois qualquer gesto pode ser inter-
pretado como uma tomada de posição e cobrado
em um momento posterior por um dos lados em
conflito ou pela própria polícia.

Entretanto, mesmo em tempos de relativa paz
nas favelas, o convívio com esses bandos arma-
dos nas favelas leva dirigentes das associações
de moradores a se equilibrarem em um fio de
navalha. É impossível alguém permanecer na
direção de uma associação de moradores contra
a vontade expressa das quadrilhas de traficantes,
que se manifesta com imposição de renúncia,
expulsão da favela, ameaças de morte e/ou as-
sassinatos. Dirigir uma associação de moradores
e/ou outra organização comunitária, no entanto,
não significa necessariamente contar com tal
apoio, ainda que, muitas vezes, essas entidades
busquem interferir diretamente em suas ativi-
dades. Um líder de favelas relatou-me um pouco
de sua experiência com essa delicada e perigosa
relação, envolvendo a conquista do respeito dos
grupos de tráfico por um trabalho que estaria
revertendo em benefício da comunidade, manten-
do-se à distância deles e utilizando-se da polícia
como um contrapoder ao “tráfico”: uma outra
explicação para a sua necessária neutralidade
entre ambos.

Elemento complicador dessa relação é, sem
dúvida, o recurso de muitos(as) moradores(as)
de recorrer aos chefes das quadrilhas de tráfico
de drogas para, por exemplo, resolver problemas
pessoais e arbitrar conflitos com vizinhos(as), em
detrimento da mediação que lhes pode oferecer a
associação de moradores, pelo fato de não terem
acesso à justiça para a solução desses conflitos.
Esse procedimento termina por legitimar o poder
das quadrilhas de traficantes de drogas nesses
locais, propiciando um forte argumento às teses
de “conivência” com base na escolha da lei do
tráfico em vez da lei da nação como fundamento
da sociabilidade nas favelas.

A esse respeito, contudo, vale lembrar que o
recurso ao poder do tráfico nos territórios favela-
dos decorre da própria modalidade de presença do
Estado nesses locais, onde, como ressaltam Silva e
colaboradores, “não há qualquer institucionalida-
de acessível e confiável para regular as relações
cotidianas da comunidade”. Refletindo sobre essas
circunstâncias, os autores lançam a mesma ques-
tão para quem vive fora das favelas:
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[...] não é incomum que variados grupos e
setores da própria formação brasileira não
recorram aos trâmites legais e às instituições
pertinentes para a resolução de seus problemas
individuais ou coletivos. Se falta a expectativa de
que podemos recorrer às instâncias formais para
dirimir conflitos ou satisfazer precariedades, o
que dizer de esferas de sociabilidade que não
contam com a presença efetiva da
institucionalidade estatal ou pública? Quem
recorre ao tráfico nas favelas repete um
procedimento lamentavelmente usual no
conjunto da sociedade: remete-se às
instâncias de poder que são “acessíveis”. Não se
deve fazer do reconhecimento deste fato o elogio
de uma razão cínica, que transforma o vício
em virtude. Mas não se pode negar a existência
deste dispositivo de reprodução cotidiana de
pessoas cercadas por todos os fogos.
A insegurança pessoal e o medo correspondente
são características fundamentais da vida
cotidiana nas favelas cariocas. (2005, p. 5)

Do ponto de vista das pessoas que entrevis-
tei, a questão central desse debate é: se a violên-
cia tem sido uma das faces das favelas, nem ela
está só nesses locais, nem as favelas são só vio-
lência, como freqüentemente supõem moradores
e moradoras dos bairros. Em relação ao primeiro
ponto, destacam especialmente as conexões do
tráfico de drogas fora das favelas e os limites da
política de segurança pública quanto ao seu com-
bate. Já ao se referirem ao segundo ponto, não
aludem a uma compreensão intelectual da questão.
Ao contrário, reconhecem que a maioria dos(as)
moradores(as) dos bairros é capaz de, em tese,
discriminar entre a gente boa e honesta que mora
no morro e os bandidos e traficantes.

Entretanto, ao entrarem em contato com os(as)
moradores(as) das favelas, fazem-no a partir do
fantasma da violência e com base no estigma asso-
ciado às favelas: serão criminosos(as), traficantes?
Assim, quando dizem que as favelas não são só
violência, o que reivindicam os(as) entrevistados(as)
é não serem abordados(as) e tratados(as) como
favelados(as), mas sim serem reconhecidos(as)
como moradores e moradoras da cidade, cidadãos
e cidadãs, seres humanos.

De outro ângulo, destacam e criticam o poder
despótico que os traficantes detêm nas favelas e
que exercem sobre (e contra) as pessoas que ali
residem, em especial, dirigentes comunitários(as).
Sustentam, contudo, que falar publicamente con-
tra o despotismo do tráfico, expondo-se a retalia-
ções e ameaças, é uma alternativa disponível ape-
nas para as lideranças mais antigas e prestigiadas
de favelas, conhecidas e respeitadas por mora-
dores e moradoras que representam, por quem
vive em outras favelas e/ou quem integra ou apóia
o movimento de organização de base em favelas.
E, mesmo assim, dentro de certos limites. Ou seja,
depende de reconhecimento e apoio social dentro
e fora dos territórios favelados.

Crime violento e direito à cidade
Decerto há críticas à estigmatização das favelas e
de quem lá vive, especialmente por parte de inte-
lectuais, militantes de movimentos de direitos

humanos, contra a violência e pela cidadania, líde-
res de movimentos de organização de base em
favelas e dirigentes de suas organizações comu-
nitárias. Entretanto, elas pouco têm sido ouvidas,
diluídas pelo discurso da “guerra” ou desqualifica-
das como uma opção pelos “direitos dos bandidos”
em detrimento dos direitos (à vida, à propriedade,
à liberdade de ir e vir) das “pessoas de bem”.

Protestos e ações coletivas nas/das favelas,
particularmente aqueles contra a violência policial,
são respondidos com a criminalização de quem ali
vive: representantes do Estado usualmente argu-
mentam que as vítimas da violência policial per-
tencem a quadrilhas de traficantes e que estes or-
ganizariam os protestos, submetendo dirigentes das
associações de moradores de favelas à sua políti-
ca. Dessa forma, eximem-se de reconhecer como
legítimas as demandas pelo respeito aos direitos
civis de moradores e moradoras de favelas e esva-
ziam suas críticas à banalização da violência nes-
ses locais pela ação de policiais e traficantes.17

Nesse contexto, ganham importância as crí-
ticas da Igreja Católica, um ator que tradicional-
mente tem legitimidade perante o Estado e a socie-
dade para falar no espaço público por seu “reba-
nho”.18 Representantes da hierarquia da Igreja e
militantes católicos(as) têm se pronunciado publi-
camente a respeito das intimidações praticadas
por quadrilhas de traficantes sobre a população
residente em favelas, pondo em destaque o des-
potismo do tráfico e relativizando a possibilidade
de resistir a ele sem a proteção permanente e eficaz
das forças de segurança pública.19 Dom Felipe
Santoro, bispo auxiliar da Arquidiocese do Rio de
Janeiro, por exemplo, ao denunciar que traficantes
escondem armas e drogas em igrejas situadas nas
favelas, ponderou que, apesar de alertar os padres

17 Essa foi, por exemplo, a reação das autoridades de
segurança pública do estado do Rio de Janeiro às
manifestações do Movimento Popular de Favelas (MPF),
organizado em 2000 e congregando cerca de 60
dirigentes de associações de moradores e organizações
comunitárias das favelas. Ao esvaziarem politicamente o
MPF, que reivindicava cidadania plena para
moradores(as) de favelas, tendo por eixo a luta contra a
violência da polícia e do tráfico de drogas, as
autoridades públicas solaparam uma importante ruptura
com a posição usual desses segmentos de não
confrontar traficantes (Leite, 2003 b).

18 Ainda que, com as recentes mudanças no campo religioso
brasileiro e, especialmente, com o crescimento das igrejas
evangélicas, essa posição não seja mais monopólio da
Igreja Católica. Ver a respeito Birman e Leite (2004).

19 A defesa dos direitos humanos tem sido, desde a
ditadura (1964–1984), uma linha de atuação importante
da Igreja Católica no Brasil, comprometendo não só a
chamada Igreja da Libertação, mas também setores da
hierarquia católica tradicional. Vale notar que seu eixo
foi se deslocando desde então e à proporção que se
alteraram os grupos especialmente vulneráveis à ação
violenta e autocrática dos aparatos de Estado: do foco
em presos(as) políticos(as) durante a ditadura a
presos(as) comuns, bandidos (muitas vezes
sumariamente executados pela polícia) e, mais
recentemente, moradores(as) de favelas.

para não serem coniventes com a criminalida-
de violenta, reconhecia não ser possível entrar
“em conflito com o poder dos bandidos” e ar-
gumentava: “O tráfico é a coroa de espinhos na
cabeça do povo”.20

De fato, tal como os padres, moradores(as)
e líderes de favela andam em uma corda bamba,
entre dois fogos: não confiam em policiais, mas tam-
bém não podem se opor frontalmente a trafican-
tes, nem denunciá-los à polícia. Espancamentos,
humilhações diversas, castigos, estupros, assas-
sinatos e casos de expulsão de suas casas fazem
parte do repertório de respostas dos bandos ar-
mados àquelas pessoas que ousam lhes resistir.
Em decorrência, são intensos os deslocamentos de
quem se opõe a traficantes, até mesmo de muitos(as)
dirigentes de associações de moradores e de ou-
tras organizações comunitárias forçados(as) a
migrar para outras favelas. Durante muitos anos,
entretanto, esses deslocamentos eram tão inten-
sos quanto invisíveis, pois, em virtude da confi-
guração que examinamos, não eram percebidos
como uma das modalidades de violência que o
tráfico de drogas impõe à cidade.21

Vários depoimentos que recolhi também re-
latam ameaças e perseguições de policiais a líderes
de favelas e dirigentes de organizações comuni-
tárias com todas as suas conseqüências em termos
de isolamento e vulnerabilidade. São efeitos de
difícil alteração, sem acesso ao espaço público,
sem apoio da mídia e/ou de outros atores e movi-
mentos sociais. Esses casos, quando noticiados,
não lograram cobertura na imprensa similar à que
foi dada à violência produzida pelas mesmas qua-
drilhas sobre moradores(as) dos bairros.

O deslocamento forçado, porém, não é uma
modalidade de violência produzida apenas por
narcotraficantes. Muitos(as) moradores(as), líde-
res de favelas e dirigentes de suas organizações
comunitárias também vêm sendo expulsos(as) de
seus locais de moradia por policiais quando não
se submetem a suas práticas corriqueiras de
extorsão, brutalidade e desrespeito aos direitos
humanos e/ou quando as denunciam. Em todas
as situações, a expulsão é um golpe terrível na
vida dessas pessoas. Obrigadas a abandonar seus
locais de moradia, perdem a posse das casas
(logo ocupadas pelo tráfico) e de seus bens, suas
redes de sociabilidade e suas referências terri-
toriais, bases de sua identidade de morador(a).
Além disso, muitas vezes perdem também seus
pequenos negócios nas favelas e, assim, suas
alternativas de sobrevivência.

20 “Tráfico tenta até esconder armas e drogas em igrejas.
Bispo diz que padres precisam pedir licença para
procissão”, O Globo, 22 de junho de 2002.

21 Além dos muitos casos que chegaram a meu
conhecimento por relatos de terceiros(as), dois
presidentes de associações de moradores que
entrevistei foram assassinados e mais de uma dezena de
outros líderes foi obrigada a se afastar das associações
e/ou de seus locais de moradia. Sobre o tema, ver Leite
(2001) e Miranda e Magalhães (2004).
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Desafios da ação coletiva
No caso específico dos(as) dirigentes comuni-
tários(as), a expulsão também representa sua des-
qualificação política. As associações de moradores
de favelas são representações territoriais. Pertencer
a um território favelado, conviver com os(as) mora-
dores(as), submeter-se às mesmas condições de
vida e moradia, participar de suas lutas e projetos,
enfim, das experiências do cotidiano em uma deter-
minada territorialidade é a base da condição de
representação. Ser cria do morro, ser morador(a)
antigo(a) que conhece os seus problemas e sabe as
soluções possíveis é usualmente percebido como
uma das condições para bem representar o con-
junto de moradores e moradoras desses territórios.

Entretanto, ameaçados(as) pelas quadrilhas
de traficantes de drogas ou pela polícia, dirigen-
tes das associações de moradores de favelas são
obrigados(as) a renunciar a seus cargos, afastan-
do-se de suas entidades e/ou forçados(as) a aban-
donarem as favelas, abrindo mão não só de sua
moradia, mas também da condição que fundamenta
e legitima sua atividade política.22 Isso cria proble-
mas a essas lideranças, à organização de base em
favelas e aos movimentos sociais a elas vinculados.
O que fazer para enfrentar o medo e dar continui-
dade à atividade política tanto nos territórios fave-
lados como no espaço público? Como reverter as
perdas territoriais, identitárias e políticas e recons-
tituir de outro lugar na cidade sua relação com
moradores(as) e ativistas das favelas?

Violência, insegurança e medo não são prerro-
gativas dos(as) habitantes do “asfalto” na cidade
do Rio de Janeiro, mas fazem parte do cotidiano
de muitos(as) moradores(as) de favelas. Se quem
mora nos bairros tenta se proteger da violência
com aparatos de segurança, controlando horários
e itinerários e evitando os espaços públicos, as
alternativas para quem vive nas favelas parecem
se encontrar em outro campo. É verdade que o
silêncio em relação à violência policial e de trafi-
cantes de drogas ainda é amplamente dominante
nesses territórios, mas já parece ser possível, em
certas circunstâncias, decerto ainda muito restritas
e protegidas, enunciar e denunciar a criminalidade
violenta. Por outro lado, é preciso ressaltar que,
em muitas de suas ações coletivas, moradores e

22 De acordo com os dados de pesquisa realizada pela
Comissão de Direitos Humanos e Justiça da Assembléia
Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, divulgados pelo
deputado Carlos Minc em diversos pronunciamentos
públicos, no período compreendido entre 1992 e 2001,
mais de 800 líderes comunitários(as) da Região
Metropolitana do Rio de Janeiro foram assassinados(as),
expulsos(as) ou cooptados(as) por traficantes. Desse total,
metade estaria associada ou submetida às quadrilhas de
narcotraficantes sediadas nos territórios favelados; 300
teriam sido expulsos(as) de seus locais de moradia e, pelo
menos, cem teriam sido mortos(as) por traficantes (O Globo,
20 de junho de 2002). Esses dados têm sido usados pela
mídia sobretudo como argumento relativo à tese da
conivência da população favelada com a criminalidade
violenta. Assim, no mínimo se desconhece a dimensão de
resistência/confrontação que o número das expulsões e
mortes indica. A respeito disso, ver Leite (2003 a).

moradoras de favelas também vêm procurando dar
visibilidade às modalidades de violência que sofrem
nesses locais e, ao mesmo tempo, legitimar suas
demandas por segurança e justiça como direitos
de cidadania que também lhes concernem.23

Trazendo esses temas para o debate público,
buscam conquistar apoio e produzir alianças, pro-
curando fazer com que suas reivindicações sejam
incorporadas às estratégias de ação coletiva de
atores e movimentos sociais pela paz e pela cida-
dania no Rio de Janeiro e, sobretudo, atendidas pelo
aparato estatal. Reivindicam, assim, uma paz que
os(as) inclua, confrontando a criminalização sofri-
da e criticando a concepção restritiva de cidada-
nia, o medo e a insegurança correlatos. Se forem
bem-sucedidos(as), incidirão vigorosamente sobre
a sociabilidade que se tece nesta cidade. O desafio
que enfrentam é o de ampliar, democratizando-o,
o direito à cidade no Rio de Janeiro. 
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